
Durant molt de temps la llibreta havia quedat oblidada, i el dia 
que per casualitat la va retrobar ja no recordava com havia 

anat a parar a la prestatgeria. Fins i tot llavors va deixar-la allà dies 
i dies, fins que s’hi va tornar a fixar i se la va posar a la butxaca 
de l’abric sense fer-ne gaire cabal. Des d’aquell moment li seria 
impossible de viure sense ella.

La primera vegada que va apuntar-hi alguna cosa ja es va adonar 
que tenia poders. El mateix fet d’escriure semblava desfermar 
portes tancades del seu pensament. Com si fos màgia, semblava 
que a les pàgines clares i blanques podia aparèixer la solució de 
qualsevol problema que l’estigués trasbalsant. Les dificultats de la 
vida es resolien sense esforç, la llibreta afrontava totes les situacions. 
Si alguna cosa l’havia preocupat durant mesos, anys fins i tot, hi 
trobava la solució tot just escrivint quatre paraules, sense més, 
mentre anava en autobús o s’esperava en un cafè. Sempre duia la 
llibreta a sobre, anés on anés.

I, és clar, un dia va arribar a l’última pàgina. Va succeir en un 
moment especialment difícil. Sabia que necessitava substituir-la 
però, després d’entrar a una papereria rere l’altra i veure l’expressió 
del dependent que es mirava la llibreta de tots costats abans de 

dipositar-la sobre el mostrador mentre negava suaument amb el 
cap, es va adonar que no seria pas senzill. Li van presentar algunes 
alternatives, que va provar a consciència sense obtenir els resultats 
que esperava, més aviat el contrari. Havia de trobar una llibreta 
idèntica.

Un dia va entrar distretament en una botiga de novetats, amb 
l’aparador ple de tota mena d’objectes, com ara despertadors en 
forma de temple daurat o paraigües que brillaven en la foscor. 
No tenia gaire esperança que tinguessin el que ella buscava, fins 
que, quan ja era a punt d’anar-se’n, va fixar-se en un home jove 
assegut darrere el mostrador. Estava inclinat sobre una llibreta que 
s’assemblava moltíssim a la seva. S’hi va apropar, estirant el coll per 
mirar de llegir què escrivia. Va quedar decebuda en veure la pàgina 
coberta de gargots indesxifrables, caràcters d’una llengua que ella 
no entenia. Però quan va aixecar la vista i va trobar-se de sobte amb 
els ulls sorpresos del jove, va comprendre el que hi havia escrit, en 
aquella pàgina. Ella era la resposta a les seves inquietuds i, si no 
hagués estat per la llibreta, mai no s’haurien trobat.
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