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«Primero hay que saber sufrir,

después amar...»

HOMERO EXPÓSITO-VIRGILIO EXPÓSITO

Naranjo en flor
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Existe una trampa al hablar de «Barcelona, tercera patria del tango» 
(después de Buenos Aires y París), según la definición escrita por el 
célebre letrista Enrique Cadícamo. Consiste en creer que se trata de 
una historia antigua, cuando en realidad es también de lo más actual. 
La historia de las repetidas estancias de Carlos Gardel en Barcelona 
entre 1925 y 1932 o de los simultáneos triunfos del trío de Irusta, Fu-
gazot y Demare no deben ocultar la reproducción del fenómeno entre 
las generaciones de hoy, con una intensidad a la altura de sus abuelos. 
La actual ausencia de figuras de la talla de Gardel quizás se encuentre 
compensada de algún modo por el hecho de que él mismo cada día 
canta mejor, como es sabido. 

Enrique Cadícamo relata en sus memorias cómo escribió el co-
nocido tango Anclao en París, el año 1931 en la terraza del Hotel Oriente 
de la Rambla barcelonesa. No se atrevió a titularlo Anclao en Barcelona, 
porque aún había –y hay– distancias. A principios del siglo xx, Barce-
lona era el puerto habitual de la línea marítima de comunicación de 
Argentina con Europa, una escala obligada entre la cuna del tango en 
Buenos Aires y su caja de resonancia mundial que fue París. De la con-
dición de metrópoli portuaria y de la sintonía con las modas parisinas, 
la ciudad de Barcelona extrajo aquella capitalidad terciaria, al mismo 
tiempo que músicos catalanes emigrados participaban en la expansión 
del género en Buenos Aires y París. Hoy Barcelona sigue siendo una de 
las ciudades europeas con mayor práctica del tango (bailado, musical, 
discográfico), con un grado acusado de relevo generacional. Sin ello no 
se entendería este libro. 

En una segunda etapa histórica, la colonia de argentinos ex-
pulsados a partir de 1974 por la dictadura militar renovó aquí los estilos 
y las audiencias. El hecho volvió a producirse por tercera vez con la 
última hornada de los fugitivos del «corralito» en el 2001, lo que ha 
permitido el mismo relevo generacional del tango que en Argentina, 

Xavier Febrés

BREVE PRELUDIO EN TRES TIEMPOS
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con jóvenes intérpretes y seguidores de los nuevos estilos. El ingre-
diente argentino –y uruguayo, a su escala– ha sido tan determinante 
como el terreno abonado que ha podido encontrar en Cataluña para la 
práctica renovada. Los dos centenares de personajes documentados en 
el presente trabajo lo atestiguan. 

El tango es, desde sus inicios, un género musical urbano, cos-
mopolita y portuario, con influencias de fuera y múltiples focos de di-
fusión internacional. La pugna entre tradición y renovación ha sido 
siempre una prueba de su vitalidad creativa. También ha vivido pasos 
importantes en la diáspora, por ejemplo en Barcelona, donde han echa-
do raíces, de forma temporal o definitiva, los tangueros argentinos y 
uruguayos repertoriados a lo largo de este libro. 

La ausencia endémica de managers, locales estables y de inter-
cambios escénicos regulares con la tierra de origen ha impedido hasta 
ahora que algunas de estas figuras residentes en Cataluña ocupen en el 
mercado argentino y mundial el lugar que les correspondería. También 
hay quien dice que Barcelona se está quedando atrás en aspectos de 
vitalidad musical por distintos motivos, por ejemplo, las dificultades 
que pone la Administración pública a los locales de música en vivo con 
actuaciones en directo.

Aquí se celebra uno de los festivales internacionales de baile 
de tango más concurrido de Europa y se edita la colección discográfi-
ca de reediciones más prolífica. Compositores e intérpretes catalanes 
han incursionado en el tango, como también se detalla en el presente 
trabajo. Barcelona es una de las pocas ciudades de Europa en que se 
convocan milongas de tango todos los días de la semana. También se 
celebran de manera fija en Sabadell, Terrassa, Tarragona y Reus.

El papel de la capital catalana en la historia y actualidad del 
tango suele ser desconocido en Argentina, como si los gallegos (más 
concretamente los talancas, en este caso) pretendieran apoderarse tam-

10

bién de esta otra empresa nacional. Poca cosa puedo hacer yo ante tales 
susceptibilidades más que brindar información y una larguísima frater-
nidad de tanguero, tanguista, tangófilo o tangólogo, no lo sé muy bien. 

La trayectoria centenaria y el actual dinamismo de Casa 
Amèrica Catalunya es otro exponente de dicha actitud fraterna y me 
complace colaborar modestamente a ello mediante el presente trabajo, 
que también ha gozado de una ayuda a la investigación de la Entidad 
Autónoma de Difusión Cultural del Departamento de Cultura y Medios 
de Comunicación de la Generalitat de Catalunya. 

BARCELONA, 2009
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Ramona Barcelona, luz y campana

de la vida pasada por mi pensión.

Hoy vuelvo a la calle de la Montcada,

la vida me parece deshabitada.

Barcelona, te llevo en mi corazón.

Protagonizó en 1962 una serie de veintisiete 
semanas de duración sobre la vida de Carlos 
Gardel, emitida por la cadena radiofónica SER 
con guión de José Mallorquí, locución de Raúl 
Matas y tangos a cargo de Acuña. En 1994, a 
sus setenta y nueve años, aún actuó en Barce-
lona (el 9 de julio, en el Club Helena), cinco 
años antes de fallecer en Buenos Aires.

Alady Actor cómico. Nombre artístico de 
Carles Saldaña Beüt. Valencia, 1902-Barce-
lona, 1968. Criado en Barcelona desde el año 
de edad, actuó en el escenario del Principal 
Palace barcelonés junto a Carlos Gardel en 
1929 y anteriormente en el debut del trío de 
Irusta, Fugazot y Demare, en septiembre de 
1927 en Madrid. 

Escribía Alady en sus memorias (Ria-
lles, llàgrimes i vedettes, Barcelona, Bruguera, 
1965):

Carlos Gardel era la primera figura de la can-

ción popular sudamericana [...] Desde el día del 

debut [se refiere a la actuación de abril de 1929, 

Gardel ya había actuado anteriormente en Bar-

celona en varias ocasiones], el Principal Palace 

se vio abarrotado del mejor público de Cataluña. 

De todas las comarcas llegaban coches repletos 

de admiradores para escuchar los tangos de 

Gardel que hacían olvidar la música de jazz y el 

charlestón, que ya asqueaba. En cambio, el tan-

go era una locura. Los poetas decían: «El tango 

es el sentimiento del pueblo hecho poesía»... «El 

tango es una emoción de notas»... Pero la defini-

ción del tango que me cayó mejor la pronunció 

un bohemio catalán de los de mi época. Me dijo: 

«El tango es un baile de caras tristes y culos son-

rientes». Samitier, el ídolo del fútbol, también 

fue captado por el nuevo estilo, y en las Ramblas 

se hizo muy famoso aquel tango que se titulaba 

Sami. Las mujeres enloquecían por Carlos Gar-

del. El Principal Palace se llenaba como antes, 

cuando cantaban Mayol y Mistinguett, en los 

años de la Primera Guerra Mundial... Se decía 

que por Gardel dos mujeres se habían suicida-

do, locas de amor. El tango era todo un destrozo 

de corazones y cerebros. Yo, para ponerme a la 

moda, también cantaba mi tango.

14

Advertencia preliminar para el uso de este diccionario:

Los nombres subrayados en letra negrita dentro del texto 

remiten a los artículos específicos correspondientes.

Acuña, Carlos Cantante. Nombre artístico 
de Carlos di Loreto. Vocalista en Argentina 
de las orquestas de tango de Rodolfo Biagi y 
Carlos di Sarli. En 1961 se radicó en Madrid y 
aquel mismo año cantó en Barcelona, proce-
dente de las giras europeas de las orquestas de 
tango de Mariano Mores y Manuel Pizarro. 

Su estilo interpretativo era marcada-
mente gardeliano, hasta el punto de cambiar 
el nombre real por el del personaje de ficción 
interpretado por Carlos Gardel en el film de 
1932 Espérame, llamado Carlos Acuña. Grabó 
más de quince discos durante su residencia en 
España, con algunos temas evocativos del país 
de adopción escritos por él como Yo quiero co-
nocer Madrid o Ramona Barcelona: 

Ramona Barcelona

Carlos Acuña

Trepaba la escalinata del parque Güell,

muchacha, en el tiempo mozo con tu persona,

la vida se hizo amores en Barcelona,

retira los colores de mi pincel [...]

Ramona Barcelona, mujer lejana,

tu sangre catalana me dio tibieza

cuando era la tristeza mi siempre hermana.

A
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En el mismo escenario que Gardel, Alady pa-
rodiaba en catalán el tango Chorra (Enrique S. 
Discépolo), que el cómico tradujo de la forma 
siguiente:

Quan jo he acabat la pasta m’has plantat a la francesa,

m’has escurat la butxaca i m’has donat el passaport.

M’empenyo fins la camisa i així em pagues, bona peça!

Com que quartos no em pots treure

no vols carregar amb el mort. 

Jo que per tu deixí un dia la dona i set criatures,

la sogra, quatre cunyades,

cosins, pares i germans,

i tu per record em deixes per pagar quinze factures,

sis mesos a la cambrera i a la cuinera altres tants!

Eden, Excelsior, Faroles, l’Etoile i La Buena Sombra,

mai més en veure la pinta, m’has deixat sense ni cinc,

tot ho tinc a ca l’empenyo, ni un ralet per afaitar-me.

N’hi ha per a suicidar-se! Però seny encara en tinc.

Jo que he tingut la desgràcia d’estimar-te sent un lloro

et suplico que no tornis quan em vegis arreglat,

que si tornes i em magreges i em dius parauletes dolces

tornaré a fer el corrido i tornaré a estar pelat!

Sobre el debut de Irusta, Fugazot y Demare 
en Madrid, escribía Alady en las mismas me-
morias: 

Presentados por mí, allí se oyeron los primeros 

gemidos tanguísticos de los más adelante tan fa-

mosos Irusta, Fugazot y Demare. Llegó el día 5 

de octubre [1927]. La noche del estreno, en el co-

quetón Romea, de la gran revista de Vela y Cam-

púa Noche loca [...], ¡qué fracaso! El público de 

Madrid siempre se ha mostrado poco proclive al 

espectáculo de tipo internacional [...]. Añadió al 

programa los tres gauchos despistados, quienes 

consiguieron que poco a poco Madrid se fija-

se. Les hicieron un cuadro argentino, en el que 

además actuábamos Lepe y yo. [...] Fue en aquel 

cuadro donde Fugazot lanzó su popular tango A 

la luz de un candil. Irusta popularizó Carrerito, y 

Demare, su famoso tango arrabalero Mañanitas 

de Montmartre. [...] En fin, Noche loca triunfaba, 

entre unas cosas y otras, cada día. Se montó un 

gran homenaje a Carlos Gardel, quien, aprove-

chando el cuadro argentino, actuó también con 

un éxito fabuloso.

Albéniz, Isaac Compositor. Camprodón, 
1860-Cambo-les-Bains (Pirineos franceses), 
1909. Compositor de las conocidas piezas clá-
sicas Tango en la menor de sus Deux danses 
espagnoles, opus 164, y Tango en Re mayor de 
la obra España, opus 165. Pese al nombre que 

las identifica, se trata de genuinas habaneras, 
igual que el célebre Tango para guitarra de 
Francisco Tárrega. 

 

AlmaZen Café-concierto de la calle Guifré 
(Barcelona), en el que su directora, Macarena 
González de Vega, impulsa desde el año 2007 
el ciclo semanal de conciertos Almatango, en 
el que han participado las cantantes Bibi Gon-
zález y Sandra Rehder. 

Álvarez, Pilar Bailarina y coreógrafa ar-
gentina radicada en Barcelona. Especializada 
en danza clásica y contemporánea, comenzó 
la carrera artística en el Teatro Colón de Bue-
nos Aires y en el Taller del Teatro Municipal 
General San Martín. En pareja con Claudio 
Hoffman, se centró en la danza del tango y 
la estudió con los maestros Antonio Todaro, 
Pepito Avellaneda y Pablo Pugliese. A partir 
de 1989 investigó con Ana María Stekelman, 
directora del Ballet de Danza Contemporánea 
del Teatro San Martín, la fusión del tango y 
la danza contemporánea, participando en los 
espectáculos Imágenes de Tango, Tango Máxi-
mo y Tangokinesis.

Junto con el Sexteto Mayor, la pare-
ja formó parte, con coreografías propias, del 
elenco del espectáculo Tango Pasión, que re-
corrió Europa, Asia y América durante siete 
años. Como pareja solista han bailado en The 
nigth of the Stars, de la Opera Nacional de Hel-
sinki (1997), Gala des Etoiles du XXIème Siè-
cle, en el Théâtre des Champs Elyseés de París 
(2001), el Koffre Center de Toronto (2005), el 
Lincoln Center de Nueva York (2006), etc. 

Entre sus realizaciones figuran los 
espectáculos Expreso Tango y Tango Metró-
polis, presentados en numerosos países. Han 
realizado la coreografía de la película Tango, el 
espíritu de Argentina, con Marijó Álvarez, para 
la cadena norteamericana PBS (Public Broad-
casting System) (2005). Imparten clases de 
tango en Barcelona, en la academia Bailongu 
del pasaje Utset. 

 

Amargós, Joan Albert Compositor, pia-
nista, clarinetista y arreglista. Barcelona, 
1950. En 1996 compuso la obra Tango cata-
là para flauta y guitarra, grabada por varios 
intérpretes, entre ellos el grupo Araca o el 
dúo formado por Montserrat Gascón y Xa-
vier Coll. 
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Fundador del grupo Música Urbana 
en 1975, ha escrito numerosas obras para or-
questa de cámara y sinfónica. En el año 2008 
fue nominado a los premios Grammy por su 
Northern Concerto, interpretado por la solista 
Michala Petri y la Orquesta Nacional Danesa 
dirigida por Lan Shui. 

 
Amengual, Florencia Bandoneonis-
ta. Buenos Aires, 1975. Empezó estudiando 
guitarra clásica y canto. En el 2002 se inició 
en el bandoneón con Gabriel Rivano. En el 
2005 se radicó en Barcelona y perfeccionó la 
técnica del instrumento con Marcelo Mer-
cadante. 

Forma el dúo Percal Tango con el 
guitarrista y cantante Tito Botazzi y el Trío 
Tango Sur con Marcelo Arnal (teclado) y 
Hugo Ramírez (voz). Con este trío y la pareja 
de baile de Ángel Marino González y Marga-
rida Solá ha puesto en escena el espectáculo 
Tiempo de tango. 

 
«Anclao en París» Célebre tango escrito 
en Barcelona en 1931 por el letrista argentino 
Enrique Cadícamo:

«Anclao en París»

E. Cadícamo-G. Barbieri

Tirao por la vida de errante bohemio

estoy, Buenos Aires, anclao en París;

curtido de males, bandeado de apremios,

te evoco desde este lejano país.

Contemplo la nieve que cae blandamente

desde mi ventana que da al bulevar.

Las luces rojizas con tonos murientes

parecen pupilas de extraño mirar.

Lejano Buenos Aires, ¡qué lindo que has de estar!

Ya van para diez años que me viste zarpar.

Aquí, en este Montmartre, faubourg sentimental,

yo siento que el recuerdo me clava su puñal.

¡Cómo habrá cambiado tu calle Corrientes,

Suipacha, Esmeralda, tu mismo arrabal! 

Alguien me ha contado que estás floreciente

y un juego de calles se da en diagonal.

¡No sabes las ganas que tengo de verte!

Aquí estoy parado, sin plata y sin fe.

¡Quién sabe una noche me encane la muerte

y... chau, Buenos Aires, no te vuelva a ver!

Araca, Quinteto Impulsado por Pablo 
Mainetti, el nuevo grupo se presentó en 1995 
en el Festival Grec barcelonés y fue saludado 

18

como una de las aportaciones innovadoras 
del llamado tango de la diáspora. Junto a Mai-
netti, lo integraban Lluís Vidal al piano, Pere 
Bardagí al violín, Esteban Rabito Vélez a la 
guitarra y Horacio Fumero al contrabajo. 

Convertido simplemente en Araca, 
en formato de cuarteto (sin Esteban Rabito 
Vélez y con Marcelo Mercadante en lugar 
de Pablo Mainetti) volvió a actuar a partir 
de 1999. Con la segunda formación editó en 
el año 2000 el disco Araca, en el sello barce-
lonés Fresh Sound World Jazz, con temas de 
Astor Piazzolla arreglados por Lluís Vidal y 
también de otros autores. 

Aragón, Luna Violinista. Barcelona, 1980. 
Miembro de la Joven Orquesta Nacional de 
España (JONDE) desde 1998 hasta el 2001, ha 
realizado varios viajes de estudio a Argentina 
como violinista de tango. Actualmente forma 
parte en Barcelona del quinteto La Típica, di-
rigido por Pablo Logiovine. 

 

Arellano, Francesc Anticuario y colec-
cionista. En el 2008, la Biblioteca de Catalunya 
adquirió una de las más importantes coleccio-

nes europeas de discos antiguos, publicaciones, 
fotos, carteles y objetos relacionados con la 
historia del tango, en particular en Cataluña y 
España, reunida por este anticuario barcelonés. 

El fondo englobaba, por compra a 
su muerte, otras dos destacadas colecciones 
barcelonesas precedentes, las de Concepción 
Márquiz (conocida como Dama Gardelia-
na del Mundo) y Fernando García. Hasta el 
momento de la adquisición por parte de la 
Biblioteca de Catalunya la colección Arellano 
de tango se hallaba expuesta en un local del 
propietario, en el barrio del Poble Nou. 

 

«Argentina en Europa, La» Revista men-
sual editada en Barcelona a comienzos del si-
glo xx. En su edición de 18 de febrero de 1914 
ya se leía a propósito de la nueva moda del 
tango: «En Barcelona la lujosa confitería Royal 
lo dio a conocer al mundo elegante. Después 
fue un chaparrón de tangos en teatros y salas 
de espectáculos». 

 

Argonz, Nicolás Cantante. Rosario, 1972. 
En Argentina formó parte durante cuatro 
años del grupo Los Arrieros. Establecido en 
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Barcelona en el 2003, formó el dúo de tango 
Mano a Mano con Demián Onrstein (guita-
rra). Actualmente integra el dúo El Borde con 
el guitarrista y compositor Pablo Santi, con 
quien ha grabado los discos Al final del silen-
cio (2007) y Noches provincianas (2008), con 
tangos de Homero Manzi y Sebastián Piana.

 

Arnal, Marcelo Pianista y compositor. 
Fundador del Tango Cabaret Group con el 
cantante Horacio Ladrón de Guevara, junto 
a quien trabaja desde hace más de veinte años 
en Argentina y en Barcelona, con sus propios 
tangos, milongas y candombes, incluidos en 
espectáculos de música, poesía y sátira como 
El Cortázar Tango Club, Tangos y genios, Los 
tangos de Afrodita y Tangos, rock y blues para 
Omar Khayyam. Con la pareja de baile de Án-
gel Marino González y Margarida Solá y el 
trío que forma junto a Florencia Amengual 
(bandoneón) y Hugo Ramírez (voz) ha puesto 
en escena el espectáculo Tiempo de tango. 

Aubert, Carmelita Cantante. Nombre ar-
tístico de Carme Recasens Aubert. Barcelona, 
1912-Portugal, 1979. Hija de la conocida actriz 

de varietés La Guayabita (Rafaela Aubert), en 
1932 formó en Barcelona el dúo con el cantante 
de tangos Mario Visconti, que la haría popular 
en escenarios y grabaciones discográficas. En 
1932 protagonizó la película de éxito Mercedes, 
dirigida en Barcelona por Josep M. Castellví, 
con el cantante argentino Héctor Morel. En 
aquel film triunfó su interpretación del tema 
Alma de tango. En 1935 protagonizó la pelícu-
la Abajo los hombres, del director Valentín R. 
González, en la que popularizó el tango Cle-
mencia. Después de la Guerra Civil española 
se instaló como vedet de revista en Portugal, 
donde residió hasta el fin de sus días.

Baile, profesores de V. Milongas. 
 

Banda Municipal de Barcelona En el 
catálogo de La Voz de su Amo de 1914, esta 
formación ya interpretaba dos tangos argenti-
nos, junto a otros ejecutados por bandas fran-
cesas y alemanas. En el catálogo Columbia de 
1925 también aparecían grabaciones de tango 
firmadas por la Banda Municipal de Barcelo-
na, como Al Sena, instrumental de Joan Vila-
domat, el compositor de Fumando espero. 

 

Bandoneón Instrumento musical aerófono 
inventado en Alemania a mediados del siglo xix 
como pariente del acordeón, aunque con un 
timbre muy diferente, a guisa de armonio por-
tátil –a veces colgado al cuello– para que igle-
sias y predicadores que no podían permitirse un 
órgano de mayores proporciones acompañasen 
sus oficios o fiestas rurales. La llegada y enrai-
zamiento en Argentina como instrumento ca-
racterístico del tango (también de valses, polcas 
y mazurcas) forma parte de la misma nebulosa 
que el nacimiento de este baile, dentro del alu-
vión portuario de gentes e influencias.

La pulsación de un mismo botón 
emite notas distintas (de la escala diatónica, a 
diferencia de la cromática) y hasta 142 tonos 
al abrir o cerrar el fuelle de cartón plegado 
que alimenta de aire a presión las lengüetas 
internas mediante la caja armónica de la de-
recha (con 38 teclas que corresponden a los 
«cantos») y la de la izquierda (con 33 que per-
tenecen a los «bajos»). La entrada y salida de 
aire, facilitada por el ejecutante con ambas 
manos, se regula con la palanca situada en la 
caja derecha y accionada por su dedo pulgar. 

El instrumento ideado por Carl Frie-
drich Uhlig en la ciudad de Chemnitz (Sajo-
nia) recibió el nombre de su primer divulgador 
y comercializador en Alemania, Heinrich 
Band, de la ciudad de Krefeld (Renania del 
Norte-Westfalia), fallecido en 1860. En 1864, 
el comerciante Ernst Louis Arnold, de la ciu-
dad de Carlsfeld (Baviera), adquirió la fábrica 
de instrumentos musicales de Carl Friedrich 
Zimmermann y comenzó a producir a escala 
comercial los bandoneones de la marca ELA 
(Ernst Louis Arnold). 

La empresa fue continuada por el 
hijo, Ernst Hermann Arnold. Otros dos hijos, 
Paul y Alfred Arnold, fundaron una segunda 
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