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Les pintures
prerenaixantistes

La creacié
de la pintura
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§ Meés que no pas una epoca fecunda en pintures, el Renaixement va
crear la pintura. Va establir ’art que avui entenem com a Pintura.

§ Fins al Renaixement, l'objecte pintat no tenia cap relacié amb els
limits de la superficie que el contenia. Estava tan solt a 'espai com una
estatua qualsevol. La paret de la caverna o la fusta del retaule eren,
més aviat, el buit. Eren com un element neutre, la funcié del qual era
tUnicament la de contenir, la de fer de suport de la figura pintada.

§ Parallelament, la superficie —~definida pels seus limits- existia,
com a element essencial, en un altre tipus d’art: la decoracié. A la pin-
tura decorativa, 'objecte (quan esdevé o apareix; quan no es buida en
la seva estilitzacio, quan no s’apaga en favor de la superficie) no pretén
actuar per si mateix, com el bisé o el sant del primitiu. S’anul-la dins la
sintaxi en la qual s’inscriu, en la superficie activa al servei de la qual
el van posar.

§ Espotdir que el Renaixement va associar aquests dos tipus d’art,
aquestes dues funcions. Va associar l'objecte, és a dir, la representacid
utilitaria o la utilitat de la representacio, a la superficie decorada, és a
dir, a la utilitat de la contemplacid. D’aquesta associacié va néixer la
pintura, el que ha estat per a nosaltres la pintura, el quadre. A partir
de llavors sorgeix una superficie activa on s’inscriu, també de forma
activa, un biso.

§ D’aquesta associacié va néixer un nou génere, més agil que
Pescultura (ja que portava el color i s’alliberava de les lleis del mon fisic
que pesaven massa sobre la pedra); una espécie d’escultura mésrica de
possibilitats per al creixent esperit cientific de llavors (que en art ana-
va, cada cop més, esgotant els graus de 'aparenca); una escultura més
facil de ser produida i, per tant, més apta per satisfer les necessitats del
consumidor individual d’obres d’art, entitat que s’anava cristal-litzant
en aquella época d’expansid i de fermentacio.



Tercera dimensié
i estatisme

Compondre com
equilibrar

§ Ambtot,enaquestaassociacio,lapreséncia de 'objecte representat
sembla haver estat massa violenta com per permetre un equilibri de
forces. La preseéncia intel-lectual de 'objecte es va desenvolupar a costa
de la utilitzacio sensorial de la superficie. Perque el perfeccionament
de I'objecte en la representacio acabaria per passar del desig d’obtenir
lail-lusié del relleu d’aquell mateix objecte —ja assolida, per cert, abans
del Renaixement- al desig d’obtenir la il-lusié de Pambient en el qual
l'objecte se situava. Es a dir: la pintura es va desenvolupar en una altra
dimensid, en profunditat (Ia qual cosa és més que un simple relleu).

§ Esvadesenvolupar en profunditat: aquest aparent enriquiment de
la superficie venia, en realitat, a limitar-la. Per exigéncies de la tercera
dimensio s’anul-lava a la superficie la possibilitat de rebre el temps o
una grafia qualsevol, que exigis per ala contemplacié un acte no estatic
de l'espectador.

§ La tercera dimensié en pintura anul-la I’existéncia del dinamic
(aquellariquesa de 'antiga pintura decorativa) perque per ser percebu-
da, en la seva il-lusio, exigeix la fixacié de 'espectador en un punt ideal
a partir del qual, i només a partir del qual, aquella il-lusi6 és proporcio-
nada. Aquella il-lusi6 només pot ser aprehesa com a conjunt. I aquest
punt teoric, on han d’aturar-se els dos o tres segons inicials de I'atencié
de l’espectador, que son l’essencial de la seva contemplacié (ja que
l’apreciacié del detall es produeix independentment de I’aprehensid
del conjunt), és importantissim. Aquell punt és I"inic en el qual les tres
dimensions, per reunir-se en la seva minima mesura material, poden
ser apreheses simultaniament.

§ Aquellaillusi6 és proporcionada a través de certes convencions 16-
giques, i per ser rebuda necessita que 'espectador se sotmeti a una con-
vencid —a una posicio- preliminar. D’aquesta manera, 'enriquiment
implicit en els mitjans de reproducci6 de la tercera dimensi6 priva
Pespectador d’un lliure s de la seva atencio.

§ I,enunaltre ordre de coses, significa 'abandonament del ritme per
Pequilibri. Equilibrii ritme: dos usos possibles de la superficie, anul-lat
gairebé del tot el darrer (o fins a un punt de dificil reconeixement) per
la pintura creada en el Renaixement.

§ Es, per tant, facil d’entendre cap a on tendeix sempre la composi-
cié d’aquesta pintura. Cerca fer la instantania, la composicié del qua-
dre, i obligar I’atenci6 a aturar-se en aquell punt ideal on és possible
P’aprehensio de les tres dimensions, la il-lusi6 de profunditat.

Més sobre
'equilibri

L'estatisme
com a estil
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§ Per aixo en ella és essencial la idea d’equilibri. Equilibri significa
estabilitat obtinguda per mitja d’una correlativa distribuci6 de forces.
En un tipus d’art que demana fixar I'atencio, és facil d’entendre com
qualsevol for¢a excessivament poderosa, per atreure-la, per imposar-li
mobilitat, seria fatal per a Pordre del conjunt. Més que per al’ordre, per
a lexisténcia d’aquell conjunt com a expressié d’un mon en profundi-
tat. I és a 'equilibri al qual es confia la missié de defensar aquell punt
teoric, clau d’aquella il-lusio.

§ Larecerca de 'equilibri és, doncs, subjacent a totes les lleis que
constitueixen el bon compondre renaixentista —fins i tot el nostre bon
compondre. I no només a les que constitueixen lequilibri teoritzat a les
perspectives. Sén consideracions d’equilibri les que existeixen en el fons
dels principis de la proporcid, destacament, contrast i, adhuc, de la ma-
teixa elecci6 de 'anécdota. Fins i tot estan sotmesos a les raons d’estat de
l'equilibri, o plasmats per aquest, els febles moviments que les perspecti-
ves anomenen ritmes: nomeés permesos mentre contribueixin a fer desta-
car aquella estabilitat general, o mentre no la pertorbin ni Pamenacin.

§ De la mateixa manera que la contemplaci6 estatica, instantania,
és la convencio a la qual se sotmet 'observador d’aquesta pintura,
l’estatisme, nascut d’aquella convencio, és el que en podriem dir el
seu estil, I'esperit de la seva organitzacid. Al principi cientificament
elaborada, després obscurament obeida, una arquitectura abstracta
sempre existeix rere les obres executades en aquests segles de pintura
occidental -posteriors al Renaixement- assegurant un ordre estatic a
l’anécdota aparent, fins i tot quan aquesta anecdota pretén una signi-
ficacié de moviment.

§ Aquest estatisme, imposat per la presencia i pels interessos de la
tercera dimensio, defineix la pintura renaixentista, que és (0 si més no
aixi ’'anomenem), avui, la Pintura. Sembla que, fins i tot, contribueix
ala definici6 de la idea de bellesa propia de I’época (pensem en les pa-
raules que acostumem a associar amb aquesta idea: serenitat, impas-
sibilitat. Baudelaire, un dels autors que més violentament va subvertir
aquest concepte de bellesa, en diria réve de pierre), marcada pel desig
de construir un tipus d’univers que, depurat de la realitat, habités una
dimensio de serenitat o allunyament de ’'ambient. Idea de bellesa que
és encara nostra, tot i que ja no sigui «la nostra» (i per aixo, en lloc del
mot bellesa preferim el de poesia —en el sentit extret de no sé quina
pertorbadora atmosfera metafisica).



Miré contra
la pintura

Miré i els seus
contemporanis

§ Seriapossible una altra forma de composici6? Seria possible tornar
a la superficie aquell sentit antic que el seu aprofundiment en una ter-
cera dimensié va destruir del tot? La pintura de Mir6 em sembla que
respon afirmativament a aquesta qliestié. Em sembla que, analitzada
objectivament en els resultats i en el desenvolupament, obeeix al desig
obscur de fer tornar a la superficie el seu antic paper: el de ser recep-
tacle del dinamic. Em sembla una tendéncia per alliberar el ritme de
Pequilibri que 'empresona i que empresona tota la pintura creada amb
el Renaixement.

§ Apartir d’aquest punt de vista, examinarem el sentit amb qué Miré
fa explotar les normes de la composicié renaixentista. El sentit i la his-
toria d’aquella explosid: la historia de la seva lluita contra Pestatic i,
assegurada la seva victoria sobre aquest ultim, la manera amb qué es
va lliurar a les possibilitats d’un ritme lliure de tota limitacio.

§ Les primeres passes de 'originalitat de Mir¢ i del que, al meu en-
tendre, és la revoluci6 que la seva pintura va portar a la Pintura s6n
comunes ales primeres passes de molts dels seus contemporanis. Enre-
lacié amb alguns d’ells, fins i tot sén posteriors. Tanmateix —al contrari
que molts d’ells— Miré va dur a 'extrem el cami que havia iniciat.

§ Aquest no fixar-se en una soluci6 per fer-la esdevenir mane-
ra, aquest permanent saber-passar d’una soluci6 a l'altra, va evitar
Pestancament de P’artista. Va ser aquest saber-no-arribar que li va
permetre donar a la seva obra una continuitat que no té res a veure
amb la versatilitat de molts dels seus contemporanis.

§ Hiha,alasevaobra-apartir del moment en qué va abolir ala seva
pintura la tercera dimensié— un cami. Perd aquest cami té un sentit:
Mird, situat davant la superficie, comenca en sentit invers el cami que
la superficie havia recorregut fins a poder contenir aquella tercera di-
mensio imaginaria.

La seva historia:
abandonament de la
tercera dimensioé

La seva historia:
una composicio
discontinua
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§ Esimportant d’assenyalar la seva sensibilitat per comprendre el que
en cada nova solucié condueix a la solucié segiient. Mir6 no va ser el
primer pintor del mén que abandonava la tercera dimensio. Pero potser
hagi estat el primer de comprendre que el tractament de la superficie
com a superficie alliberava el pintor de tot un concepte de composicié.

§ Escontrael concepte limitat de composicié (compondre és sindbnim
d’equilibrar) que Mir6 empren aleshores la lluita fosca. Com és facil
de veure, aquest alliberament, en no basar-se en principis teorics, no
es processa sobtadament. La composici6 renaixentista en Mir6 no es
destrueix bruscament. Aquest alliberament s’expressa en la lluita, en
una lluita lenta, en la qual el nou tipus d’economia es va fent més i més
present a cada quadre, i aquests quadres més i més nombrosos dins
’obra del pintor.

§ Els primers quadres de Mir6 contra la composicié renaixentista
es donen a partir de ’any 1924. Miré hi deixa de banda la tercera di-
mensio i tota lestructura solida que pot fer-se palesa a la seva primera
fase. Una estructura absolutament classica o renaixentista, dins la qual
aquest postcubista s’ocupa de crear variacions tan segures. Variacions,
jocs teorics de composicio, que denunciaven en ell molt més que un
simple domini instintiu.

§ Encara que pocs s’hagin aturat a parlar-ne, ja que la critica pre-
fereix destacar, en la seva primera fase, els dons de colorista i de liric,
la veritat és que quadres com La masia presenten una estructura tan
tancada, una ordenacié tan fermament establerta, que no seria exces-
siu definir-los com I'obra d’un pintor essencialment marcat per la pre-
ocupacié de construir. Gairebé un Lhote.

§ Enels quadres que va realitzar a partir d’aquell any, Mir6 va co-
mencar a pintar aquelles figures simplificades, vertaderes xifres de la
realitat, que per a molta gent constitueixen, encara avui i exclusiva-
ment, la manera de Mir6. Aquelles figures, tanmateix, van travessar
gairebé tota la seva fase de recerca. Aquella simplificacié de la realitat,
aquella estilitzacio sortida de la realitat més immediata, pero portada
aun punt d’abstracci6é sempre creixent, té una importancia primordial:
van ser elles que li van permetre desfer-se de la tercera dimensio, ja que
tot quedava inscrit en un primer pla absolut. En aquelles figures nitides
iretallades, fins i tot la sensaci6 de relleu quedava anul-lada.

§ Labandonament de la tercera dimensié va ser seguit, quasi si-
multaniament, de ’'exigéncia d’un centre en el quadre. Mird, que en



La seva historia:
fins i tot
el discontinu

La seva historia:
objecte i el marc

dissenyar cadascuna de les figures estilitzades dels seus quadres de
llavors continuava obedient a les proporcions i als ritmes renaixentis-
tes (individualment a cadascuna de les figures), es llenca contra qual-
sevol jerarquitzacio d’elements del seu quadre. La idea de subordinacié
d’elements a un punt d’interés la substitueix per un tipus de composicié
en la qual tots els elements mereixen la mateixa atenci6. Aquest tipus
de composicié no té una ordenacié en funcié d’un element dominant,
sind una série de dominants que es proposen simultaniament, i que de-
manen al'espectador una série de «fixacions» successives, a cadascuna
de les quals s’ha donat un sector del quadre.

§ Aix0 no significa que Mir6 hagués abandonat del tot, des de llavors,
la preocupacié per lequilibri. Es lequilibri que presideix la construc-
ci6 de cadascun d’aquests quadres inscrits en un quadre; cadascun en
si mateix, una estructura classica. El que Miré sembla haver pretés
sera impossible de dir. El que Miré va obtenir va ser una desintegracio
de la unitat del quadre.

§ Aquesta fragmentacié del quadre tampoc no constitueix un des-
cobriment de Miré. Tanmateix, aquell tipus de composicions només
qliestiona superficialment l'estatisme renaixentista. Mir6 multiplica
el quadre dins d’un quadre i obliga 'espectador a una serie d’actes ins-
tantanis, a una contemplacid discontinua. Pero, en la seva naturalesa,
la composicio estatica continua inalterable.

§ Aquell tipus de composicid, encara avui cara en alguns pintors, so-
bretot aquells que, realitzant una pintura en dues dimensions no es po-
den socorrer en la profunditat en el seu afany d’organitzar superficies
grans, no el va seduir gaire. Poc després, Mird deixa de banda aquestes
superficies com en ebullicid, per abordar composicions d’estructura
menys complexa. Quadres menors, que presenten objectes individuals
o petits grups d’objectes. Les seves xifres es fan cada cop més hermeéti-
ques; la seva anecdota més pobra: simptomes que es podrien interpre-
tar com d’una major preocupacié per construir.

§ Amb aquesta passa —que Mird va fer tot sol- el pintor encara és
lluny de la invenci6 posterior. Pero constitueix la primera incursio
fora de 'estatisme. Només ’'abandonament de la tercera dimensi6 i del
concepte de centre del quadre, en 'evolucié de Mird, té avui sentit per-
que el pintor no va romandre alla; 'aboliment de la tercera dimensié i
del centre d’interes significava poc o res en favor de la superficie si no
s’acompanyava de tot ’aparell compositiu creat per ella.

La seva historia:
el fals dinamisme
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§ Aquell primer atac directe a 'estatisme va dirigit contra les lleis en
qué aquest es basava essencialment: aquelles que determinen la situa-
ci6 d’un objecte a la superficie: la relaci6 entre 'objecte i el marc.

§ De la mateixa manera que es pot dir que el treball de composicio
del pintor renaixentista cerca arribar a un punt focal principal, es pot
dir que aquest treball parteix del limit (la contemplaci6 fara, després,
el cami contrari: es concentra en aquell punt focal ja establert i es va
diluint fins al limit de la superficie pintada), és a dir, del marc del qua-
dre. Es a partir d’aqui que s’estableix la situacié d’aquell punt i, poste-
riorment, els pesos d’aquell joc d’equilibri.

§ Pocinteressat a equilibrar, a fixar, les experiéncies que Mir6 rea-
litza en aquella época cerquen una mesura fora d’aquella mesura fatal,
per mitja de la qual s’obté 'equilibri solid i no amenacat de la pintura
nascuda en el Renaixement. Encara distant del «dinamisme» posterior,
el que Miré explora llavors no és un acte temporal de lespectador. Es
més aviat una forma d’energia, fins llavors no descoberta: la que pot
derivar-se de la collocacié d’una figura en una posici6 tal, dins la su-
perficie, que produeixi en I’espectador la sensacié que es precipitara,
canviara de lloc.

§ Aquella energia, evidentment, és una il-lusié. Per a un ull no auto-
matitzat, no acostumat inconscientment a les proporcions i a Pequilibri
que s’adquireixen en la contemplacié de museus i reproduccions, o mi-
llor, per a un ull salvatge, verge d’aquelles formes amb les quals ’habit
visual va amotllar la nostra contemplacio, aquella energia és imper-
ceptible. Sempre que no s’esdevingui la tendencia espontania de tot ull
consistent a collocar la cosa on s’acostuma a veure les coses col-locades,
aquella energia, aquella sensacio de cosa que es precipitaivol cercar la
seva estabilitat, sera imperceptible.

§ Miré sembla haver aconseguit aquell alliberament del marc en
els quadres que va pintar abans de la guerra de I’'any 1939. Aquest
alliberament no esta evidenciat per una exclusivitat estilistica en les
seves obres de I’época, i si que ho esta per la freqiiéncia sempre major
que es palesa en I'is d’aquella llibertat. Es un alliberament no sis-
tematic, interromput per altres experiéncies contraries, on l’artista
sembla mesurar-se.



